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Gi enes millernial, ¢recuendas aguel nuieguile vende, Lea senides covaclenislices al vecibin w mendaje ¢ ese
gumbide pana Uaman nuesta alencidn? ‘Cas cenvendacienes y emecioned gue compatlimes o tranés de él. i,
te hable de aguello manawilleaa app: el MSN Messengen. Con Alex compatic muches mementes, pews tede
cambid cuande Uegd ‘el memente’ . Tenia 14 aes cuande nuesto histenio comengd. Agguella tande, solimes
conviltiéndese en nuestne lugov, nuesine tefugie.

Caminames wnw buen vate, alejyandenss de lay calles tranditadas, de lay viviendas,... hasto gue Uegames o un
peligene ndustuiol. Eaa 3enm me esaullabo foumilicvr, muy foumilioy (awwncgue mas perv Lo que habio side que
pov le que ev ahera). Be alguna maneww, censciente & ne, fui yo gquiew o guid hasto alli. Habiow pasade
tamilicv, y una bavuaca dende pasdbames lea dias entenes hasto el anechecen. Adi que conecia aguel silie

Recuende clanaumente céme, al Uegar o wnar edquine, ned encenbioumed Con wnm nowe gque, Pev Pl
casuolidad (de esas que ne existen) auv estaba en censbuccidn. Decidimes entur. Nes paecid wao
maovonsillesa ideoy, o ol vez unav lecuna, pene nes eimes, el newiesisme crecio en el aine y nes langames a lov
aventui. (Y s apanecios alguien? ¢EL vigilaute de lo gena, quizas? Pece nes impetlaba. Esa imagen, toun
cucha pana beaaume después. ¢ Te umaginas Lo escena? Aherw, me panece de peliculo, ceme si ne Lo hubieva

mas tande, gquizd des, el desline gquise que nes encenltivivioumes de nueve. Fui av comen av duw cada y, de algiuy
mede, la chispa que habio guedade encendido veluid o anvivanse. Montuvimes telaciones, peve esto veg (ue
tede mas neumal, mas abuwuiide, especicmente ai Ll companaba cen nuestia prmere cwentuwu, con mi

Veluienen a pasan unes cuanted aned mas, quizd siete w eche. Ena un sabade pev la maiana cuande entié en
una liendo en buscas de unad bambas, y las encentng, pens... También lo velui o encentay o él. Estobo
timide, muche, muche may de le que tecordabao, ne 3¢ 3i po L seypresa de veunes (aungue nes Lo Ueroaumes
ambes), pev el lugan, pervgue ye iba acempaiada de mi panejo de aoguel entences, o pergue el pack cemplele
le incomedé. ‘Lo neté enseguida, lo cenecio. Tntenté aligenar mi comprn y decidi wipidaumente qué bambas
actifud: mas exteventide, mas cercane. Sali de Lo tiendo ceme 3v ww pistelelage de salida hubiena senade,
auwncgue, en vealidoud, mi dnice desee ena gquedovume alli, hablonde con él toda Lo mawvana. Me fui covviende
enw conlu de Lo gque gquenio, pergue senti que Lo vida me estabo diciende o griles que nuestnes caumings de

Al y asi, enw ese memente, ne le entendi, ne supe céme inteyprelanle & quigiv ne quise veue. Enn alguier oue
habio dejode wna huellow en mi, war luellou gae Ueanavvio e mic hastiov el i de miv existenciou. ¢ Céme ena posible
que ni el may minime contacte pudiésemes mantenev y gque el funal de nuestio histerio fuera o sev cen tal
pualdad? Asi e, o veces lay persenas 38l e cuzaun en nuestivg Coming PovoL G SUUMEAME) eXPLUENCILLL, PO
que aprendames alge. Y, unw veg cumplide ese propdsile (angue ni ellay ni nesetas Lo sepames), se



benita, porgque (e wna verdadena aventura. Y, ademas, él me tutd con muche caniie y delicadezo. Suv
embange, también te diné que Alex ea el inice wbio de 0jos agules con el que he estade, ya que, fisicaumente,
ea lode le contuanie o miv prstelipe de chice. Cuniese, iverdad?

ningiw tipe de patnén, pev asi Waumaie. e que aprendi de Tede esle es que, o veces, lay pewsenas Uegouy
come wnaw chispa quie lwmina ww instante. Algunas se quedon, elvay se vaw, pere tedas nes dejoun alge. Y
Alex me dejd un gan recuende, waa valiesa leccidn y una patte de mi que yo munca mas velueric o sev Lo
misma. Me div cuentor de que, anoue oy histenias gque se guedan en el pasade, 3us huellay siguen ahi,



BERNAT

Tv aw pasay v TTV del ceche siempre me habiouw diche que e teda una aventwu. €o ciente es gque, Lo
emecidn y la incetidumbre de aguella primena veg, yo me estaban conginmande gque Lo seniav. Clegué y ne
teniow muchay espernangas de que el tesullade fuero fawerable, yo que mi ceche e bastonte antigue. Entre
eao y el s nevalo en aguellor expeniencic, me convetli en un sace de newigs. M twwe: ‘apaga el meter,
e, frena, e ne frenes, inteumitentes, luces antinieblo (¢ Tiv sabes dénde se activon esas luces auntes
de v pev prumena veg a la TTU? Pervgue yo ne tenia ni idea, sinceramente) .

TIndicacienes y mas indicacienes. ¢Cudl seniav lov prdxima? Reconezce que tunve suente. Aguel chice, que vine
haciv miv ceche paua daume pase y gue Lo avenluwwr empezase, fue muy amable cenmige y tuve mucha
pacienciov. Ademdas, cemenzd o distaeume dandeme cenvendacidn, ente indpeccidn e inspeccidn . ‘UVee gque
ees de tal ailie.... Heoy, precivamente, vey alli av cemen con ungs amiges, gque hoy wn teatouvonte en el cual 3¢
ceme muy bien.” Y yo pensé: ‘Vale, me esld viende newiosa e infento tnanguiligaume. Genie.” Geguimes con
lov inapeccidn y, mientiay espenabo gue me pudienouwn ¢ ne Lo nueva eliogelon, me pregunté: ‘(Y tiv qué, eatas de
vacacienes ya?’

S verane. Ce dije que si, y me centestd que e uwna aetiunada. Seyrendente. Ne sabia ai le decio perv mi
eapuesta ¢ porgue me habio tecade pasav ese vate cen él. Pene, finalmente, vine cen lo nueva elicguetor: TTV
towenable un aie mas. ‘€e di lay gracias y me dije que disfudane de mis vacacienes. Aguelle misma tande,
i o cogen el ceche y... Seypresa! Habio ww papel en Lo tendijov de Lo puetto del cenducton. ‘€e prmens gque
pendé fue gque seniow publicidad, peve e un teze de papel cuadniculade, deblade de maneno apreswadao. ‘€
deadeblé cen mucha cunigsidad y vi que penias uwn nivmene de telégene y uno nela: ‘Gi guienes sabev quién
aey, lomemes wnas cowezasy’. Mi pumen pensamiente (ue el acettade: habio side él, el chice de o TTV,
Bewnal. Teniow mis dates, mi dineccidn, lo matniculo de mi ceche.

tiempe hablande y, ab final, guedomes uwnw diov en el paking de b playa o Lo gue yo habio ide a pasov el dico.
Pene, después de eaa veg, decidi ne quedar mas. jBewal teniav panejov y viviar con ella! ‘€e dije gque ese ne iba
conmige, gque ng encojaba cen mis valenes, y desapaneci. Pasanen dieg anes y veluié. Eala vez me buscd perv
Trnataguaum. Nes actualizoaumes mutuumente, ceme si de w sistema eperative se tuatase y le hablé sebre mi
TEP. (Cudl fue 3w eaccidn? Lo gque ye esperaba, pov la clase de pewsena gque él me habio demestuade ser. ..
Me Uaumé locaw y me blegued. Fue él quiien desapanecié. iU qué suente Lo mio!

Lo que aprrendi cen eslo telacidn es gque oy pensenas gque, cen suy acles, te hacew elvidoy acendante de tenev
miede. Bewnal, sin quenede, me ayudé o daume cuento de que ne siempre es necesaio tenenv miede a temavy
decisienes, incluse cuonde estas ne encajoun cen lay expectativay de les demdas. Aprendi o teafiuman mis
pepid valenesy y o entendev gue, incuse 18y encuenlingy mas inespenades, pueden Uegav v dev guandes
epotunidades pana seguiv aprendiende y creciende. Guacios o eslo expeniencic, entenié el temeon al juicie ¢ alb
echage cuande hable sebie mi TEP; es patte de mi, y i ne le aceplas ne tenduay cakida es mi vido.



CESAR

Lo coneci a ltawés de Tunden, come suele pasawr cuonde Loy apps 3e conwietten en el eacenatie del destine.
Qeade el principie, tede paeciav peecte, come uwn cuente gque se escnibe a lov velocidad del deses. Nuestuo
pumena cilor fue en w pases manitime., al lade de Lo playa, dende el senide del mav y la brisa acaniciaban
Loy primenasy palabiay entre neasties. Al atavdecery, subimes o wv minaden, dende el 3ol se deapedio dande
pase o nueatior histevia. Enw aguellor benitar e idilica ciloy, senli come av hubiena encentade alge e y
eapeciol.

Césavv teniow unaw tiendou de biciclelows, y yeo apatecios cual cliento, wobdndele cietles mementes pova cempantivv
eapensabilidades y lov necesidad de encentuorn uwnw “ne 3¢ qué” gque me hiciena sentivv viva. Pece av pece, esa
cenexidn fue en awmente. ‘€es (ines de semana, me o b 3w Cado, auwncgue wmbes wivioumes con nueslnes
padnes. a,mmam,memW,wwwbwmmmmmm
elacidn. Y yo, que lo daba tede, Lo animaba, e seguic, me conuenti en saw sembua. Cuande €l se tba av
entienovy, yo me guedoba cen sw madine, comportiende el eapacie con wua MU gue, Pece o Pece, ue diende
mas cempaiiena gue éb. ML munde se Uend de biciclelay, canenas y lov eleuna vuellos ciclisto en el teleaison. Sin
daume cuentov, 3w munde 3¢ fue veluiende tonw ajene al mie gue empect a pregunton qué e e que tealmente
eslibames censtuyende. ¢Realmente constumioumes alge, ¢ estabames sumplemente encajonde en wn melde
que o mib me habio side impueste? Las vacaciened eran enw aulecouaana y lay salidas siempre estabon
mancadad pevsus Covetad.

panow mi. Y, cuaunde menes Lo espenabar, sw ngidelidad salid o lov g, come wn hachage que, de wn gelpe,
teuna pante del viaje, me vi alvapada en wv marv de duday y pustracienes. ‘Lo texicidad y Lo prisién en lav
que 3¢ habio convedide ean telacidn y Lo preaidw y el eatnés de mi trabaje me Uenanen av cegen Lo bayov perv
andiedad. Asi gque, mi manansillese jee decidid piselecume come o una celillav, parvas emaltovy, ol Wevavile aguel
pade médice. Tedas aguellas heriday emecienales fuersw el calde de cullive que, fnalmente, me condujo v
angs de incetidumbre y delev. Muche delen. Un perisde en el gque me pendi a mi misma, pere taumbién w
petiede en el que empect a encentoy y tecupenoy tede L gque habio deyode abis, tede le gque habio pevdide
en aguel lange y due caming. Aprendi que, a veces, enltegaunes sin medida puede haceunes perdev el
wmbe, gque o uveced Lo pasidn de conviente en ebaesidn y que ne tede Lo que ned parece benile al principio tiene
lavaelides que necesitoumed pano desteneunes.

AL funal, eaav elacidn me ensend alge pundamental: el delev que senti, Lo tiaicién gque vivi, me vempieron de
toumas gque ne entendic en ese memente. Pene hoy 3é que esas henidas sen lay que me o heche mas fuente,
may sakic y Mmdas cenadciente de guién sey ealmente y de le que gquiers y le que ne. Cada cicatniz me ho
enseiade o valetrr mas e que sey y Lo que meneszce. Porgue el aumer ng e unal COruteuor ojue 3€ gounc, i una
melo v low gque 3¢ Uegue o cestar de tede lo demas. EL amen es aprenden av coumina junte o alguien, pens suv
penden de vislo el sendene prepie. Auwnogue el couming sea lange y a veces deloneae, siempre habud wo g, oue
nea guie, wn aprendizoye que ned impulse adeguiy adelante, asen mas de o gue uiumes ouyer.



S un pelivigye peculicuy, & deui gque unco ontes habio conecide a alguien come él, y sw presencio me abinye
de wna moanero inexplicable, come un imdn gue ne entendio del tede. Recuende vagamente el primen diov gque
ned encenlbuoumes: wnw lugo sin nembie, un ceche eslacisnade en un tincén de lo ciudad, y wn ambiente
deciow gque habio guinmico, alge mas prefunde gque lay palabras gue ne nes abevicumes o deci. €es newies
tuensw Lo seiol de Lo que vendio: wna tovude-neche gque ne dabicumes di el el & W 3uens, wu espacie en el
que el liempe perdid sw uwmbe. Nea sumengimes en w juege de cuenpes, de desenfrenes, busconde alge entre

Pasaumes henas juntes, en un v y venin de caiciad y minadas cémplices, wna dongo de sensacienesd inlensas
que ne ned peumilios pensar mas alld de ese momente. Pere al amanecer, tede cambid. EL desayune fue w
chegue de tealidades. ‘Lo que antedy habic dide andiente y apasienade, aherw se convitié en alge incémede,
extnouivar, come 3i el mistenie de deavanecieno pece a pece, ¢ de epente.

Aguel desayung compatide se conitdid en w eflejo de lo gque habicmes side esar neche: des perdenas
alnapadas en ww nslonte de deses, pere que nunco habkion dejade de sen des compleles desconecides y que
lode s necesidad de palabras. Lo mncemedidad de lo mowvana, el vacie gque dejd sw presencic, me hize
doume cuenton de alge: en ede encuenlng fugaz, nes habicumes encentrade pere, ab misme liempe, nes

Con Ridi apriendic que, en ecadienes, ned langames a cietlasy epotunidades cen ot impulsividad,
wigencio, Yy padidn, buscande Lo intense y lo wumediate, que elidames que lo gue tealmente impertlo ne se
condbuye en eseds mementes efimenss de deses. Sine en la pacienciov de lea pequenss geslos, en lay
conuensacioned gque van mas alld de Lo piel, en las visas gue swigen cuonde el liempe se deliene, ... Y auncue
algunay histerniad se gqueden 3ele come un tecuende fugas, Lo gue nes enseiow ea o econscet nuesliin propic
necedidad de alge eol, alge gue ne de desvanegco come Lo nieblo ol cumanecer.



ELYAS

Cuande ne espenas enconlbiiar v nadie en tw vido y tode empiega come unw patida o lea dandes... ¢Quidn
loungand eaa primenc denwisda ey y censeguind hacen dicwna?

Mi aniicor preguntos dianicw als despenton e esa y Loy eneume incdgnilo de o quién Le Tecaniov hacen el capé esa
mavounas: (A ébe ami? Gihabio pueste prumens su pie deneche enw el suele, con le cual Uegaka de buen e,
sipenv alente, elc. Enlences, iba dinecle av lov cafelena y yo podic sentoume Tronguilamente en lov mesar o
espenary y chardary cen el este de companenss, e gquedaume a su lade ncordiande (alge muy lipice en mi,
awngue siempre en el buen sentide) .

Alge siumilov sucediov o lov e del deaayung. Gi ne ena asi, Lea eles caumbiaban y le hacio ye, con muche
y ne precivamente o comda del tabace (Yo me entiendes). €a histerio e un encuentng ew aw caso,
eacondidas, con neche ncluido. Fue el tie mas caniniese con el que he estade. Después me entené de gue suelen

Ceme enTeda telacién, y a peaan de habenside cento, eale gque e cuente ahero aéle ea wna minimao pante y fue
wn de cab y wa de anena. (Qué puedes acabar constuyende con eses des ingredientes y que puedo
seatenewde en el liempo? Gabiaw que nado, pene e alge dque ned entrelenio av awnbes. Asi gque, aprendi gue
cauwande ne creas expectalivas previas, ni idealigas o Ll et pewsena, lay decepcisned sen muche menes
delenesas y lo caido, pesiblemente, muche menes prejunda ¢ toun 3éle sea un topieze mas en tw vida.



FARID

pensade que lo el pewena se equivecabao. Pere nunca digas nunca. ‘o vida tiene wno (guna cuiesa de
haceuwes cambian de epinidn... Fard me hige magic neguu, ¢ ese oei dutante semanas. Pene después de
hablov cen mi paiguiolinw, mi perspectiva coumbid. {Céme ibo alguien o Uego ol punte de podern centslon mi
vido de eaaw founma? Tmpesible.

Fanid esture o mi lade en unw épeca en lov cual yo estabar enfeuna, y (ue de lay pecas perdenas gque de
prescupd pev mi diav y neche. En eae memente, me di cuento de que el liempe ne siempre es el gue do valev a

Con Faid tede empesd pev cwtiesidad. Quernic sabev qué se sentiov estor con un hembre negie (ne pienses
que Lo dige de manena despectiva, éLtoumbién se efiene st misme cen ese adjelive). Queriar wompen con eses
miles que siempre habio escuchade y explenan alge nuevs. Pere law dijerencias (uerven mdas alld de Lo (isice,
acbe tede cuande habloumes o distancic. Sus respuestas evaun siempre cotlasy, escasas. Fuases muy escuelas.
quenia prejundizan, ni contaume nada. Lo que ne entendi fue pov qué le supuse alge impesible deciume un
simple: ‘e ese tema prefiens ne hablav . Ye yasabic alge de la histeric y mi ntuicién (que pocas veces yolla)
me deciow que alge ne cuadiaka. Sentiav gue Lo telacién estaba o punte de cugon wn punte de ne etowe. Y,
epectivvamente, lay ambigitedades comenganon o aparecen. U dic me decio “Tenge ganas de ' y al siguiente
me igneaka. Cada mensaje, cado eapuesto se veluio mas cenjusa, mas centradictornion. Empecé a alejovume,
o distancicvume. Enva come ai fuena mentande wn pugsgle e mi mente, encajonde piegad con lay evidencias
que encentabao, tedas apuntonde a que eae lipe de velacién ne ena Lo gque yeo guenio. Pasaven voies dios s
eneng. ‘Clamadme exageradao, quizds le inteypreté mal. Tal vesd erar 3w moanena de acencande, pews senti alge
denlne de mi: enuidicv, wabkiol, uno extaia sensacidn de gque tede le que me estaba yende bienw le melestoba.
UWnav sensacién extiiauian. Evidentemente, le teapendi que eva mie y gque pev qué le preguntabo. Gw espuesto
tue: ‘Povnada. Peces dias deapués, acakéd teda cemunicacidn.

Erau fue o despedidon. AL fual, entendi gque eata velacién ne habio side mas gque una feuna de salisjacen y
malovr miv cwissidad, y Wenav el vacie dejade pen la distancio con Yage. Fue unw distaccidn, wa conducto
peblema (come Lo Uamames en terapia), dende usé el dexe come wna venda pana mis 688, Mi Cezdn y mi
mente. Tntenté acallarv todas aguellas emociones gue me nuvadiow, auwngue aéle fuena mementdineamente.
Buaqué en Fauid Lo que habio perdide cen Yage, intentonde crean una folsav lusidn de amern. Pene pruente me
di cuentov de que tode estaba vacie deade el puncipie. Entences, decidi penev distancio. Y aprendi alge muuy
impettante: dende ne hoay material, pev muche gque guetunes, ne 3¢ puede constuin wna casa. Pev muche
que gquenoumed enwtedauned, la cuenda debe den lo suficientemente lango pana gue ne de foune wv nude, dine
ooy gue dolllemes a low combav juntes.

Cenw el liempe comprendi que, cuoande alge eativ wele dentne de neastes, ne basto con cubrinie cen le prmens
que encentiuoumes. A veces, buscames en lea demas Le que ne pedemes encentivwy en neaeltes mismes. Pere ne
pedemed usay v lea demdas come uwn pavche pavn nuedtay hetidas. Usaidles come “tinilas” sédle acentivn
nuestuo inaalisfaccidn y awmento nuestne delov.



GERARD

Hosto dénde puede Uegav law inecencio del prumer amen tangible® y el desee de gque alguien ne de voyw
nunca de Tw vida? ¢Qué senias capag de hacev paa gustale fisicawmente cuande, durante tw adelescencia, Lo
que mened valenay den s cualidades ceme pewena? Yo cai ev wn TCA (Tuwslowme de la Cenducto
Alimentoial), fue miv decisidn lgica después de anies sujriende bullying enw el colegie. Quigd esa eva Lo feruma
COUUNBDE iy CONCONG, diguieia acenciundese ain mas o mi. Envar mi suene heche ealidad. Pere, ¢cuinte duwua
w duene? A veced, e 38le wna caidon. Mi suesie con € dund alge mas de 15 anies, que se dice pronte. Fueron
condlontes idas y venidas, amevy edie, en un cicle inteuminable.

Tncluse me Uegd a deciv que habio concelade sw boda o Tes meaes de casanse, cen lav espenanga de velven a
buscarume y encenturume. Y le hige... Me velvid a encention. Siempre ui sw matienelo: mi vido estabao en sus
maned, y tedas mis emecienes dependion de él. ELme hacio sentiv el centre del univense, Lo pensona mas pelig
del munde. Q, al inatante, s3uy decidienesy me avastoaboan al beude de Lo desespenacidn. Ne eva nadie sun éL.
ai pedniav seguirv adelante. Giempre panecio gque éL también senticv el misme gon awmen pev mi, pee, cuoude le
apeleciov, cualoguien palabro e sukiciente pava enfadanse, veluev a desapanecer, blegueaume y adids. Fun de
lov pontidav. Hastow que él decidia cudnde jugdbames Lo diguiente. En Lo lima pontidav, me dije preciscumente
ese: que denio lov i, ¢ Tiv Te Lo crees? Yo quisiena creede y ne jugan nmunce mas. Ne aé cudnte tiempe y
cudn vulnerable seguing siende ante él, pov muy uete que piense que Lo vida me ha heche sev. &L sigue

y supenole: wno elacidn debe sev un eapacis de apoys mulue, seguiidad, eapele y lo moayov estobilidod
emocional pesible. Ne un tina y ajlejo dende mi bienestarn dependa de loa coypriches de Lo et pensena. De le
conlboviig, e3e ne e ni 3ed M.

*Rige tangible porgue todas las antenieres relacienes habion side ameres vittuales ¢ simplemente wao

aventwi pasajena. Genand fue Lo prmena pensena cen guien tealmente senti eae alge eapecial dente de miv y
que ahi estabov, v mic lade..
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HUGO

Co ceneci pov intewnel, y tesullon gue e ung de Lea primenss hackensy gque habio enw aguello épeca. Sw feuma
de sen ta cenconan, town lhuumilde, Toun suyao, towv eapecial... Hicierenw gue lo pusiena en un pedestol. Me acaleé
enaumeronde de él pene nunca 3¢ lo dije. Ge convintlié en miv mejerv amige. Nes Lo centibames abaeluloumente
lode, y pana cuclguien preblema, siempre estuve ahi. Tncluse me hige el tvabaje de sintesis del matitute. Uno
de lay prumenas veced gue guedames, o la prumenn, fue en ww helel pov horas, en uno habilacidw cenw wno
coumav edendao, con un eapejo en el teche, un tane helel en el que e acempanaban e ibon hablonde pev
Walkie Talkie paro que ne te pudieses cugan con ningiu et huésped. Yo estaba tetalmente anenadado
antle tede aguelle, completaumente perpleyo pene, ab misme tiempe, con lov emecidn de ealov al (i con él en eso
histoias gque me mancowen. T

madugado, perdida enlie mis pensamientos, cen el conagdn completoumente destezade igual que ye, y lo
neche mas fuiav de Lo habituod.

S lay 4 ¢ 5 de low maounaoy, y angue Lo cindad, pareciov vacio, ye me denliov aln mas vacio gue nuncor. Enw
ese indlante, cogi el teléfone y Uaumé. Llamé o Huge. Ne sabia qué veapendenio, ni siquienc v me alendernio,
peowe le hice. Y, s pensade, sin dudar, €U estuve ahi. Ne impotd Ll heww, ne impetld cuinte tiempe
pewenas gque ealmente estan. Me guid hasto 3w casa, s celgaume. A pante de vacio, el miede taumbién se
elvidaé. Pasé la neche o mi lade, sin pusa, s juicies, 3éle estande, con esa colma gue tnicoaumente Lov
presencio de alguien que te entiende te puede dov.

Al maivoaunaw siguiente, cegi el Ten de vuellon av casav, cen el alimaw cun gelpeada pev Lo discusién, pere cen el
conagdn alge mas en pag pev el guown geate de Huge. ‘€e que diguid deapués fue alge gque joumdas imaginé: les
eleunes audies de WhatsApp. Nes envidbames incentobles audios seguides ((died?, iquince? Ne exagens), de
aeiy, eche ¢, a veced, mad minules, sole pava peneuss al dic. Pedia pasawu wv mes sin hablomnes, y aiu asi,
siempre veluiocumes a esar conexidn. Un pav de palabras, wn censeje gque aliviabao, auncue el iempe y Lo
distanciov o veces 3¢ inteypusienan enlbie nesetes. Y awnouee Lo vidaw siguid sw cunse, ye sabic gue él estaba

Y i digue. A sigo. Adquiseguimos o dia de hoy.

& aprendigaje de eslo hisloniav e que, o veces, lay conexioned mdas prejundad ne regquieten presencio
conslonte. Howy elacienes que debreviven al pase del liempeo y L distancio, simplemente perugue en el ende,
sabemes que el ete esld, que nes entendemes mas alld de lay palabias y Les silencied. Y eaa es uno de Loy
mauyened tiouezad oue pedemes tenen: sabev gque, pase le que pasde, y a peso de lede, oy alguien ahi pova t
y ed lelalmente eciproce.
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vine a la mente el toumine: ‘Sugan Raddy (hembres de alle peden adguisitive gque buscan a jevencilas).
Quigd ye you ne eva muy yevencita gue digames, cen 30 anes, aungue guetia preban suete... Y Lo cuiesidad
me Uevd a nwestigan. (Qué pedia perden? Ca cwiesidad matd ab gate, dicen, pens... lea gates tienen siete
viday. Y ahi apanecid él: Taaki. Empegoumos a hablov pov Teleguum, Wwege pev Whatsapp. Fisicaumente
nunca me gusté, pens habio alge en mi que quetiov seguiy, pev malou eda gouy cuiedidad y pev intenés,
3UPONGE.

Auwngue ye nunco hakio side (ni sey) asi. (Rinene (icil? Buene, iquién sabe? En agquel entonces, tode aiu
UL un juege povuay mis. Quise nilovume av v av lemary unay conegdad, o cemen o un dilie espectaculan con tede
pagade, veniov o tecegeune dende (uerw, tenio w tegalage pa mi cumplednes,... Siempre me exwiopoy
telea de él vealide con Tuaje o pesande con algiw faumese, & contindome que estaba de viaje,... Pewe yo me
senlicv muy incémedao ante tontar genenesidad y toun alle standing. Ne estaba aceslumbrado w ese lipe de

Ademas, el heche de ne sentin ningiu tipe de alaccién (dica hacio éU, ne me ayudabo en abaelute o dov el
siguiente pase: tvaspasau la pantallon. Guw embange, ébsiempre acepld muy bienw mi TEP (Tuastoue Cimite de
lo Pewenalidad) y nunca me juggéd. Al centuanie, se prescupabo muchidime pev mi, sebre tode cuande
estuve ingresado lov illimav ves. Recuende gue, estande en el hespiltol, me dije alge asi ceme: “Tode prncipie

Swy palabiay siempre estabon Uenas de esperanga y g en mis mementes de escwiidad. AL cabe de wv
liempe, empecé mi telacidn con Valentin e Tiaki se apantd. Me dije gque éL quernia alge cenmige, oque eslaba
habio elvidads... Pene, Tal y come vine, 3e fue.

En mi bigueda de alge nueve, me dic cuento de gque ne tede le que parece supelicial ¢ maternial puede sev
Ty vacie come imaginaba... Tedaw esta histernia también me ensend que ne tedes lea vincules se basan en Lo
amistad), sine gque lo autenticidad y el apeye emecienal sen fundamentales. Y puedes encentiavde dende
mened e Lo esperes. También aprrendi que mi vulnevabilidad, el hablov abieto y sincevamente sebve mi TEP
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Cuande encuentuay ese prmer aumev de unstitute... Ese amern cen el que te imaginas ceincidencias pev puw
casualidad, come en clases gque ne te impetton, come Lo eplative de Religidn. 61, nes tecd ceincidin en lo
oplativa de eligidw. i diguieno nes intenesaba Lo mas minime, pere eva lov excusa peyecto povo estav cenco.
disinmudovy, ... U auténtice tentes inecente, ww juege de lov Uegada av lov adeleacenciov. Hastow gue, wv diov, €L me
Prpuse vetned en un caumpe de elives cencar del inatitute. Ew eae instante, alge dente de mi se ced: “Ca growy

Newies, expectativas, miles de preguntas sin vespuestos: (Qué b av pasan?, (Qué hacio wna chico come ye
en unou diluacidn come eaa? Nunca habio beaade o nadie. Nunco me habia liade cen nadie. En medie de teda
come SapePep, Leca, Bruws,...: practican el beas con un vase. Exacle, practicorn céme beawv av alguien cen
w vase de custal. Asi gque, sin pensalle des veced, me bui decidido o low cecina, cogic uneg, Lo puse sebre miy
labies y meli lo lengua dente, meviéndela, esperande gue tede le que habio leide Tuviena sentide. (e
vendad aguelle ibaw ov funcienan? Gi eataba meviends Lo lengua enw el aine! ‘e piense ahera y me dov usao.
iCémo pude hacen alge tan tidicule! Tmaginate lo situacién: ye, selo en Lo habitacidn, practicounde cen un

Pewe le cunieae es que, cuonde Uegd el memente, junciend. Eae puumen beao con Joaé, con tedes Les newies y
Vinioumes tan cencar, en calles cenliguas, que desde mi habilacién pedic vev la suya o le lejos. Asi que, nes
aisdbames peov MSIL Messengen, y nes asemdibames o nuestias ventonas, o veunes o la g de o lwna,
aunoyue 38le fuese Lov siluelov. Nea conuventiumes en sembras gque 3¢ buscaban o tuowés de Lo distancia. ELtiempe
nuesto velacién habio side muy egeisto pev sw pante, pers de ese me di cuenta con el liempe. Perdimes el
centacte y, ab cabe de muches aied (3 dige muches, sen muches, unes dieg o dece, tal veg mas), velrimes w
encentounegs.

&L iel o 56 misme, quise continuan con el misme juege, incluse teniende paneja. Pene o vida pasa, come
diempre, te va dande hestias de tealidad, Te muestu Lo diferencior ente Lo gue realmente quienes y Lo que ne,
enlne lo que meneces y Lo que ne. Cuande tode empezd, e sele “la usidn tento del priamen tentee”. ‘€
emocién de aguel enganche, de ese juege de atiaccidn, me consumiov. Y me enganché porgue, enw mi pasade,
habia supride bullying durvante teda miv inpancic. €L fue el primens que, ew ciette mode, me validé, me

Hoy mementos en Lo vida ew lea que, perv ne valerwmnes, ni queneuned le sukiciente, nes afevvoumes o lo que
panece sev wna dalidar, cunogue seaw uwn pale audiente. Eao e él: un pale andiente, litewal. Y consiguid
enganchaune. Me perdi en cdme me hacio sentin, en céme lo hacio sentin yo w él, elvidande le que mas
impettaba: le que me estaba apettande o mi, le que quedaba de mi en tede aguelle. Buene, en ealidad, ne
lo olvidé. Ena cempletamente censciente de que éL estaba siende un aulénlice egeista, que e estaba
aprevechande de mi. Pere ye, dusa de mi, pensaba gque esa situacién también pediia beneficiovr mi
auteeslima. Y, auncue me deciov v mic misma que asi mejeuatiov, esloba compleloumente egquivocada. Mi
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Houy pensenas gue pasoan pov tw vida y dejounn uwn tecuende imbevuble. Hacen alge gque nunco nadie habio
heche povy pana ti, y tw intuicidén te susuwuvra que alge asi joumas te veluend a ecwviin. Fue el case de Kape (asi
8¢ haciow Wouman). Ricen gque, cuande ety viviends wn memente, ne te das cuentor de gque es lov primena y
allimau veg que Lo vivinds. Pues ye 3i, lo supe, y aguello fue Lo prromenc y inico ves, oque denti alge asi, oque tune

Recuende nuestne encuentne, y aguel CR con la condtuloy lilo gue aacé, acempanade de lo mayen cova de
luaidn que te puedas imaginan. Hobio escnile wnar cancidn especialmente ponta mi, s3ebre nuesto pegueno
histoion. Hoblaba de céme me veiaw y de Lo gque sentiov. Y, perv supueste, cantada pen él. Ena una concidw de
wp. Fue wnow lecwi, tante el detalle, come el heche de mantenen telacienes sexuales al lade de lay viay del

Aher Lo piense y me dey cuentor de que las guandes sepresas de lov vidao pueden nublan tw mente y Wearoile
POV CAUMINGd Y expetienciad que jaumds epeliias, pewe que, al misme tiempe, jaomas elvidandas. Ceme av
wite, y ese destelle se quedd guabade enw mi disce dune ponua tedaou Lov vide.

Co que aprendi con eatar pequeniar histernios es gque algunad experiencias sew tan anicas e intensas que ne se
pueden epelin. Y ne siempre e necesanio buscav gica ¢ sentide en Lo gque nes pasa, simplemente limitorunes
o vivie. Pervgue, aunogue Lov wagdn pueda decite gque ne Lo haias el vez, el cenagdn sabe que eae ea Lo gque
hace lov vida Towy impredecible y, o veces, touw mavonsilleac.
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&L Uegd nueve al trabaje y alge en su maneww de sev lamé mi atencidn. Desde el principie, pude senti que ni
aw enfeumedad ni miy prepied Tnasteowes exislion ceme bavewny. Ne habic mues, dele des persenay
dispuestas o entendense. e alguno maneua, senti que e mas igual o mic gue cualguieno de les gque habio
conocide alli. En nuesties descanses cempatioumes mdas gque simples becadilles; nes compalioonss w
neaolnes mismes: nueslay ustuacienes, nuestes suenos, say. A veces, lo conuvendacidn se tenio de
amaugua, de wabio y tuistego, de tede Lo gque ne pedicaumes centelon en nuestivay vidas y en el tuabaje. Olvas
veced, 3¢ Uenaba de dulguna, de mementos ligenes y complicidaod.

Alimentdboames asi un vincule gue crecior come una planto gque ne pide peumise pana flenecev. Pere un dia, Lo
ui digenente, cabizbaje, ausente, come 3i alge le estuniena destozande pev dentie. Fue entences cuounde me
acenoué aun may y le dije, casi en suswues, gue div alguna ved necesilabo alge, pedic centav conmige. AL dic
penaé que e un acte inecente. Pene prente, lay ceaas se fuenen cemplicande.

Un deminge, pasames el diov junites, y empecé a nelan alge extone en el ae. Alge que e colaba en suy
palabras, enw sus geales. Una sembro gue crecion en sw minvadon. Comencé av sentiv gue me ebseuwabo ceme i
mencionade sw nembre... Cada ves que alguien (especiolmente wn hembre) ae acercaba o mi, sus 6)es Lo
deciou tode. Fue entonces cuande comprendi que ne e w dimple geste de caing, come hakio oveide al
puncipie. ‘€e gque habic comengade come uwna telacién sana y equilibrodao, de esas gue don esperangas de
alge verdadens, empesd o deameronade lentamente.

Habio wno gquimicar indeacniplible entie neselies, alge que nes mantenio cenca, pene, aaw vey, habio grietas
uwidibles que 3¢ iban abiiende. A veces, senlicc come du 3¢ buwduw de mi, ceme 3 My pendsaumientes y
toscinana, come 3 mi cueype iy miv mente fuernan tede e gque buscabao. Me abragabo, me halagabo, pes
seguicy con wnar fricddad en aus gestes que ne loguaba cemprenden. €o que mas me cenpundio e céme
MNBe v 3 Misme Yy me vietun o mi. Yo enar dele wnar piea gque ne encajobo en dw empecobezas, wy

se desvanecid cuande, después de pasav la neche de mi cumpleanies o sw lade, se e ab despertov. Sabio le
umpettante que enav pava mic ng estory selav ese diay, y me habio premelide pasantede el dia juntes. Pewe se fue,
come 3t low premesas fuena dele w suswie eluidade. Ew ese insltante, sele dejd el ece de uwna audenciov e yao
ne pedia ignenwr. ‘€ telacién pana Cuid ne e mas gue w juege de mascanas.

Lo gelor que colmé el vase (e vele cwgan el limile (vice con e chica. Y cuande, en wn impulse de
suncenidad, le di mi nmiumens de teléfene a wnw chice del tuabaje, sw eaccidn me deyd s aliente. Enw lugan de
enjrentoe o lo situacidn con henestidad, nuventd wna cusiy epiléplic y me culpd pev elle. Me senti
dije que “lo nuestie” nunco habio side nada. Palabros vacios oque creaen wn ensune desietle ente les des
y, dincevamente, ya ne menecia mi atencidn. Recidi cottan tede contacte, pene entonces él cugd wna lineo gue
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ne pedio ignenau: el limile isico, el weapele, el fuv. En el trabaje, me tecd inapropiadamente, ceme 3v mu
U fuetar 3uye pota uday o dw anleje. ‘Lo incomedidad se conuinlid en wv peae impesible de Ueva, y me
hige senlivv suciov iy may peguena oque wna heumiga. Auwngue me quejé, tode diguid igual. A nadie de acguel
enloune le impenld le mas minime acguellos diluacidnw gque vivi, ni el delev emecional que me hige sentiv, ni
pwjunde abisme. Auwncue el miede seguic, miede de velven av encentiaume cen él, de eviviv ese delev gque,

Lo que aprendi de tede eale ea gque las elacienes ne siempre son le gque patecen, ni lay pewenas le gque
nuealoun. A veces, Lo vendad esld en eaas piegas gue ne encajon, e lay seioles gque ignetumes pev miede v
pendev le que creemes gque lenemes. ‘Cas premesasd pueden desvanecende, y lay poalabras vacios ne denw mas
que eced que de apagan enw el liempe. Aprendi que cuande alguien ne esld dispueste o vev quibn enes
ealmente, o companlivv sus propies sentimientos y espelovy us limiles, ne houy espacie pouva Cecen, ni Pato
se, ni potoy deguiny adelante. Y entences., el delon se conuviente ew leccidn, y el elvide en libenacidn.
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MARTA

Alguno veg Te hay panade o pendaru en le que significo deacubriy, después de casi veinle anies, gque wno
pedena, cen ww dimple bese, fue capag de abrinte l8a 6)83 o wna nueva feuna de vev el munde, wna gue
caumbiavtios w vidao pavasiempre? Moo jue Lo primena chispa gque encendié wno Uoumao oe aun ey, avveces.,
digue avdiente ew el peche. Teniov 14 ¢ 15 aines, una edad en Lo que wno empiegor o buscovy teapueslod a tantas
preguntos que ne Lo tienenw. Fue en eaed anes, enw medie de Lo miico oy y Les pantalenes anches, cuonde lov
coneci. Ne sabio biew qué me estabo pasande, pere alge en sw feumo de den, en 3w maneu de expresanse, y
deapués enw sw minada, me Uamaba a grites. Tuvimes nuesthar pumena cila enw el bavie de Gants de
Bacelonw, w lugan guande gue de dentiov aun mdas vaste cuoande tus emecienes comiengon o expandinse mas

Ellav Uegéd con aus padres y ye, con el conazdn cual bembao o punte de explelon, en aouel Tren que poreciou ogue
ne iba o Uegovy nuncas o dw desline. EL priamen beae, fue un bese timide, pere fue wv cwce de comings, una
gesles que desboudaban el lenguoje (isice, pews le que may me seyprendid fue dauvme cuentor de gue ne
umpetabao el 3exe. Lo inice gque me umpettabo e Lo cenexidn, eaa vibuacidn cempatida ente las des., el
tue Lo semillay que Moo, de manena incenaciente, plantd en mi. Y me hige vev que el aumen, el verdadens

S unav cevviente que me avtastabo, wo (uengo aque ne entendio del tode, pene gque sentiov. Gracias av ello,
empecd a vev con oles 0103 a lay pervenay, s may limitacienes que o atvaccidn genuwina y lov conexidn
auténtico. Aguel prmen encuentie ue tede Lo gue tuve que sen: alge oque despetd en mi uno nueva feumao de
minnawy el munde. Nes distoncicumes con el liempe, come duele pasay en eaad épecas de adelescencio, pere
Mot mancé ww antes y wn después en mi fuma de comprenden el aumern. A veces, el prumen encuentng cen le
nes muene, ne 3¢ define pov eliquelas, ni pev neunas. ‘€e gue realmente imperto es Lo conexidn, esa chispa
que dsuwige enw Lo may prrefunde de une misme..

Cen Mantar, entendi que Lo que me abae ne es sole o que se ve, aine lo que 3e siente. Ella fue el prmen pase
hacio lw comprensién de que el aumern tiene tantas feumas come pewsenad enw el munde. Con ellav, aprrendi que
lov identidad se descubre a trowsés de Lo expenienciov, Yy que ne diempre de degine de wno dela veg, ni en un dele
lugarv. Fue o pramena con lov que cucd esar baveuw, lo primena chico cen lav que me besé, con lov que
expementé alge (idice, y fue ahi cuande me di cuento de gque ne habio limites en lo que pedia sentin. Eaa
ne tenev tedas lay wespuestas de imediale, y que descubriv Lo gue realmente Te gusto s un viaje Uene de

17



Tunden, eaaw app que muches censidenaban el prncipie de alge pasajene, pens neselies aiu ne le sabicmes.
Qeade el prumer mensaje, la cenexidn pue vumediata, intensa, tan guande, ton avelladena, que nuestio
pumena cito ne fue poia teman w cagé, ni paua da un pases. Ne. Potl Aventwua, un panoue de dtraccienes
disenade sele pana nesetes. Fue w vidje swvealislon, come uwn sueing compattide en el que Les des éraumes
lea pretagenistas. EL tuayecte en coche haciow alli fue un preludie de le gque ibames o viviv: las palabros
Huiouv entie nesetnes ceme wn e gque 3¢ va ensanchande. Enva caninese, atente, cercane. Tede ew él pareciov
Touw notwuad y, alb misme tiempe, wn deacubrimiente censtante. Con cada senusa, con cada gesle, sentic ogue
el espacie ente neselnes de educia, y yo me dejoba Uenvary perv eso covviente de emecid.

Yes diay en Pel Aventuna fuenen peyectos, ceme waa pelicula que e enuvuelve y te Tnansporto.
Founaligoumes nuestia elacidén, come i eae memente también estuniese escnite en el guidn. Con law mismao
wpided con lov que el dol se ecullon al alanvdecey, nes sumengimes en una intimidad, que poecios nalwwol, s
esfuenge. Las nowidades Ueganen y nes acencaten ainn mas, mas wnides. Fuimes o casa de sw hevmana,
CONOCH L 3UB padies, asud 3eLTNEY, d du Lamilics gue Yo me vei cadi come waa mas. EL taumbién conecié o mi
madne, v mi heumana, y ami hije, guien, deade el primenv memente, acepld a Neni come pale de sw pegueris
wnivensde. ‘Nent’, wv apede pueste pev mi hije, gue denaba o cencounio, acaning. Recuende peectoumente céme
mi hije saliov covtiende haciou low puentov, anaieae, cen uno denwtida wadionte, coda ves, gque donabka el timbre y
genuing, de eaas relaciened gue nacen din fergoilay, pers gque brillan cew lasencilleg de le auténtice. Pere Lo

peblema de salud empezd a apanecen ente neastes. Mejor diche, ya habio apanecide, pere descubrimes el
pouqué. Tnjeccienes vaginales recwvientes. ‘Fuenen mementes incémedes, de mucha incetidunmbre, hasto
que, iy muche nuestigor, mi comadiono me die wno reapuesto gue ned seyprendid o aumbed: lay levaduwioy
ebatacule isice, afecté mas de le gque imaginaba. Alge T insignificounte o prumena visto fue ceme ww
Uamada de atencidn, wna pecuesio alarumao en nuestua telacidn. Empezanen o sungiv dudas., incemedidades.
o (ice habia injluide en le emecienal, y nuestn elacidn ya ne ew la misma. Y Uegd wnw dior, wno
Env uwn impulae, ceme 3i el delon de tode Lo ne diche se escapana pev mis palabuay, le dije gue se fuena. Guv
Qesapanecié de mi vida, 3in prrevie awise, y el silencie se inastald, junte o uwnw vacie en mi peche.

Cince ¢ 3einy anes después, wn diav cualguieno, cuande apenas ente o Telegruam, decidi eacnibile. Y, pavo mi
untenion duante tede ese tiempe. Empezames a hablav et vez. Pere, aungue lay palabras fuicw, habio
alge difenente. Yo ne ena lo misme. ‘Ca mismao conexidn ne se teanivé. ‘€63 menaajes cemenganen o legay
lentaumente, Loy eapuestas tavdaban, y el desintenés se filld entre lay palabras ne dichas. Cen Lo distounciov
que se fue ceande, se tempid tede de nueve. Y entendi, al funal, gque Llas elacienes sen ceme ied: fluyen
cuonde deben, se delienen cuande es neceaanie y teuminan cuande yo ne pueden continmuwr. Pergue cuonde
el aguw se eslanca, ne puede fuin. Y, o veces, oy gue dejoudar vv panar gue stas aguas Ueguen. Tal veg
nunca hube wna segundao opetiunidad, 3ele wna ilusidw efimena de le gque fue, de le que pude haben side. Y
También me di cuento de alge muy impetionte poa mi: de manena incensciente, come ne e a le que estabo
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palabray. De esas “cedas” que houy gque vivitlas par sentidas. Nuestios catlas escuilad o mang de
connsindienen enw wn titual: sewillelas impregnoadas cen nuesings petgumes, pequencd ebjeles gque hablobon de
neselnes sin deciv nado. Un anille suye. Uno pulsena de belitas de madena que ginaba una o we, con lo
éuaumed niniey. Sw cartlar pawenitar de Magic: The Gathening’, en joapenés, ... Qetalles que ne evan sumples cosas,
dine piegad con ww nginite valev emecional, gue ned union e una danga constonte de palabras y deseod ne
cuwnmplides. Peguenas ceailas gque nes hacicumes Uegon a tionés de covies pestal, cen lov intencién de cuvmentiooy
acguelloy cenexidn, aguellos wnid, y acettoy lov distancio ente Loa des. Pergue a1, e un amen av distounciov, w
espULibaumes.

Contiboumes lay herasy a tianés de pontallas, come si eaas convensacienes fueron lay inicas que impetaban.
Pewe ww dicy, cuande fui con miv faumilicv o Madid pana acempaiiovy o mi padie en buscar de ww Tualoumiente
contha el cancen, Lo epertunidad se presentsd. Me eacapé, sele por unas heras, pana encentuaume con Neie en
lov tealidad. Unaw realidad gue: o Lo Uena tode de intensidad ¢ le vacio. ‘e gque siguid ue inevitable: lo gue
pee nunco veluid a sen iguol. €es aies pasaien iy, auwngue veluimes o habloy, alge se vempid en el fonde,

que wna ved, fue, con lo gque senti. Y aungue pediio escnibide, ¢pane qué? Lo tespuesto se disuelie en el aine,
powue aguel munde entene, ahora es sole wna mentana de sembruay. A veces, el ameor may guande ne
neceailon sen vivide enw el agqui y el aheua. Houy amenes gque sen ceme Loy estacienes, que Uegan y 3e van,
dejande huellay prefundas en el alima, pere 3ele pergue feunan patte de nuestun historio, ne pergue deboun
pade del liempe, pens lo gque guedo de ellay ed ton neceaanieo come lay cicaliniced oe ey endeouy t 3eguiy
precisamente per sw fugacidad. Y mi histernio con Neie oee que fue, e y seguind diendeo preciosd per ese: peru
sw fugacidad, pere también pev leda aguella inlensidad y “Aeienic” gue vivimes y sentimes siempre ton
el
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Fuenen wnes tes anes de emocienes compattidas o trowés de Lo pantolloy, tres aies en Les que nuestvas vidas
se enlelaganen sin siquiena habkeuwes tecade. Tres aies de isas, de silencies, de miedes cenfesades y de
suenes nacides ente cada mensaje. W amern que, aungue vittuod, senticumes toun real come cualguien ete.
Ewn ese tiempe, Uegué a enaumevarume de él. © tal veg me enamené de Lo idea de éL, de tede le que él signijicabo
owgdabames juntes, auwngue ueno ew Lo distancio. Cempantimes nuestas luchas ceme i fuerau las. de les
des, cada une con sw delen pere, ntentande juntan fuengas pana ganan cada balalla. Recuends cuounde suw
madive fue diagnesticada con cincen cevebal. Enw eaa etapa tou delessa, y taun escuw de o vida de Qien,
nuestoy conuvendacioned ne euu 3ele palabriay; evun lay huellay de wv amev profunds gque 3¢ (o en lav
advewidad. Tode lo que ne nes pedioumes deciv durante el dic, se desbordaba en lov neche, en acguelles
mendajed que 3¢ conutlienen en el consuels oque necesilddbomes, en Lo maneno de ealiooy mas cencov, cunoyue el
e3PACIE NBY BEPLVLLL.

€os aned pasaban iy ese ehugie cemenzgd o dev alge mas. Empecé a creen gque exisliov wna prremesa imyplicitow
enlne neaelies. Come ai tede le que habicomes cempatide Tuviena gque Transfeumanse ew alge mas, enw alge
eal, en alge gque ne fuena sele palabras. Pev ese, su mejor amige, junle a unw de mia amigay, decidieren
planiican una cito “o ciegas” pano gue finabmente ned ceneciéames. Yo sabia le que iba av duceden, pene él
pendaba gque dole tba o teman alge cen sw amige. Cuande finalmente nes cenecimes en pensend, e gue
nuesta conexidn ae fotlalecenion. Pene Lo gque pasd fue et cosa. Reapués de ese encuentng, sw minada hociov
mi caumbid. A pesan de gque habio visle (eles mias, en el (ende sabio que me habio idealigade, gque le que le
sentioumes vittuoimente y Lo gue ecuwvtié covtor o covtor me meatng alge curciol: ne tede Lo gue censtuinmes. en lov
distaunciov reaiste Lo pureba de Lo cencanion. Aprendi gue el aumern, pov muy fuette gue sea Lo que compantimes,
necedilo estarv anclade en alge mas alldv de e (isice, mas alldv de Lo umagen gque tenemes del etre. ‘€e gque de
vendad, impetto, enw el fonde, e 3 3emes copaced de venv al ol tal come s, siw Lilles nic expectatinvay, y
amale po tede le gque epresenta, ne sele pon lo gque gqueremes que sea. Auwncgue el awmev vitdual puede serv
prefunde, ea toumbién muy ragil frente o Lo ealidad de Lo fisice, de le tangible.

Pene lav historia ne acabé ahi. AL cabe de unes dieg w ence anes, me (i de viaje, sela, enw mi coche. Teniow mi
desline clone. Sabio que debio vy, al fnal, enw uwn wvebate, conduje 585 kildmeties hasta San Gebasticuv, sw
uwidible, wna eapina clavado enw mi peche gue debio sacor. Necesitabao sentiv sw cindad cenco, tecaru el suele
panas mii. Y fue enw eaar ciwdad, tauv lejes de dende comengé tede, dende fualmente pude seltov, espinaun y
seguirv adelante, s mas canga gque Low leccidn de gque el aumen, en todas sus feumas, nes tuuwnsgeunma. EL amen
ne siempre e mide en liempeo ni en distouncion. Y Lo mas impettonte: entendi que el amen veudadens ne debe
dependen de céme nes vemes, sine de cdéme nes senlimes y ned apeyumes, suv condicienes. Pewgue lay
peowenad gque eolmente estaun dispuestos o amaunes Lo hovin, lo hacew, pevtede Lo que 3emes mas alld de lov
apoUtiencicn.
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Ge cuzd e mi vidar wnaw y el veg,, ente luces bajay, el gumbide de guitavuas: y Lo indeacuiplible melodio del
contabaje. De conciente en cenciette, en aguel local metene gque ye frecuentabo, dwiante mi primer amev
totuese, con UWuiel. Pable ena alguien peculian, de esas pewvenad gque ved y ne e dejon indigenente. Gw
maneo de veali, 3w engume y fascinante sentisa, Lo alegriov y enengio que desprendio, 3us wiad pintodas de
el liempeo paséd. Pene Pable... Pable de quedé ahi, en algin tincdn lejane de mi memenian, come un destelle que
nunca 3¢ apaga pev complele. Pasansw lea aines, wnes seid, y el desline, que siempre tiene sw feuma de jugan,

Entav veg, v trowés de wnar pantallor, en wna aplicacidn de citas. En ese entonces, Yo ne ELumes les mismes,
evidentemente, habioumes crecide. €e eacuibi, le conlé que Lo tecondaba, que me Uamaba Lo atencién desde
le ui, alge en mis de despetd, esa chispa de cunissidad y de ganay de saber. Erw distinte a tede le que habio
cenecide, wu alma paicedélicar enuuellior en midicau y ealile paychebilly. Ne eva sele Lo que veia, eva Lo foumao
en que e meuia, aw enengios wekelde, touv natwial y touw Uenau de vidou. €6 gue empeszd cen o Cenuendacidn

Pente, Pable se convittié en alguien mas. En el munde del BASM, €l pasd o sev mi “Ame’, mi guiow e uww
amigay decicuv gque estaba enamernadaor. Quigd tenion wzdn. Ne Lo 3é. Lo que di 3¢ es que aguelloy experiencic
waw lade fue come ww vije, une de eaod gque ne se elrida. Pero come tede vidje, también Uega o su final. EL
encenting un tuabaje en Madnid, un trabaje gue Le efrecio nuevas y mejenes epotunidades. Y, evidentemente,
decidié emprenden el vuele, comengowv uno nueva vido alli. Cas premesas de que algiw dic nes venioumes en
Madrid se quedanen suspendidas enw el aine.

&l contacte se (ue perdiende pece o pece, y ol final, nes cerwenlimes en des ecuendes de wnw histerio
eapondenio cen law misma simpation, con esar calicded, gque le conacteniga. Y es gue, o veces, hoy persenas gque
auncgue el pase del tiempe Lo diguwmina. Pable fue wna de eaas penssnas gue Wegaen a mi vida enw el memente
yuste, dejandome uno leccidn de cenexidn auténtica, de le que signijico sev wne misme din eacendense. Me
endend que lay telacienes, aungue brevey, pueden abriv puetlod o munded gue joumas imaginoumed explerno,
nmundes en Lea gque quizd deseemes seguin peunaneciendes después. ‘€e gque vivimes junles fue wna chispa enw
i vidav gue buming el caumine hacio Lo aceplacién de mia propies desees y mi identidad. Y, o veces, eao e le
que umpeto. Que el viaje, caunogue cole, te haga sentivv viva.
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Tenios 29 anes cuande lo coneci. €L, 48. Nes encontames ew el trabaje, come tantas etras histerias que
empiegan ew esas henas de L vida cotidiona. €L venia algunas tandes o buscan matenial y ye, sin querenle,
me Lijé en €L deade el prmen dia que apanecid entre aguellas eneumes estantenias. Ensus geatos, en Lo manena
e pedi v miv encangade gque le holeloa de mi, gue le dijese gque sentio cienle intenés. Ne sabioc exactoaumente pov
qué pene, en eae inslante le ui neceaanie. Y ahic comengéd tede. Cuande ceincidiames en el misme twwne,
queddboames al ol del diov. Priumene fue sele un wate, uwna chavdau, pene cen el liempe, eaes momentos se iboaun
alangonde y e cenwitdienon en alge may. Ceome esan hislenias gue empiegas s esperay nada y, duv
embange, te alwypon enw cada pase gque das. Bawmwmmnmwmw,wwmm.&
nUNCoU guide e dw faumiliov supienc de mi, ni gue Lo mios Lo coneciena. Era come di esluniénoumes viviende en
una butbujor, wnar bwtbujow que, ol pruncipie, me gustaba y me panecid cémeda. Pasdbames les fines de
semanoy en 3w cada, alguned ew low mio y, en el procese, me fui dande cuentor de gue, awngue Yo penio Loy

Cempraba dulces gue le gustaban, me preecupaba pev delolles peoquenss come wu wing pate wu deminge
cualguieno e alge gue necesilase pana sw nuene pise. Pene él, sin embange, sequio siende distante y, pece a
pece, empegd a sele may con el eacase argumente de gque €L eras asi. Recuende una neche ew especial. ‘Lo de
tuv de ane. Habiow planeade tede cen canine: compré pescade pava hacen wna bueno 3anguelo, y hasto me
compé wnw euliil entene paua lov ecasidn, cen loviluaién de senprendede. Me vesti, con la emecidn de mestonle
que, a pesan de lea allibajes, gquenic gue esa neche fuea especiol. Peve, al v al s3alén, me ecibié cen wnw
espantesar quejor iy enfade. Ne Lo habiow avidade, y él ne i wpa elegante. Ca fieslo gque yo habio
menté Lo de Gan Quintin (en eate case, Quintin). ¢Re verdad tenio que viviv mi il neche del aie asi? ¢Qe
vendad meneciov cdéme me acabaka de Tvatar, desputs de tede Lo que habio heche y le gue estaba haciende

Qecidi coumbicvume, poneume el pijounas iy acestavme. Ne fue Lo gue mas me habrio gustade hacev, pere ne
quenicv seguiry en aoguellor situacién gque me estaba deagastonde. Pasames esar neche sepaades. Ye en lav
conuentliov en un preblema, y me di cuentou de gque yo ne estaba ecibiende Lo gque hobio dade. o velacién se
habio taunsjeunade en alge téxice, alge que aéle me drienaba enengio. Y, ceme ai low vidar me Lo estuniese
gnilande lambién, el decidid empegav adaliv con un gunpe de desconecides. Un guype gque habio encenltivade
pov Facebook, wn gupe del gue me excluio, ceme i yo ya ne feuna patte de sw histenia. Fue entences
cuwande entendi gque ne meneciov seguiy alli. Y asi, decidi davv el pase finol. ‘Ca golo gque colmé el vase ne jue
sole aw distancia, 3ine el daume cuentow de que Lo telacién ne estaba equilibrada. Y ye yo ne pedia seguiv en

Co que aprendi con Quintdu fue que, o veced, ned afeviunesd o wna telacién cen la esperango de gue las
ceaas mejoren, de gque Lo st pesena coumbie. Pene, pev muche gue pengoumed de nuesthun pante, ne pedemeos
oo wn equilibruie gque ne exisle. EL amen ne se tala de dav y dov, espernande gue algiun dic el el nes
devuelvar lo misme. ‘€o clane esld en saben cuande sellov: cuande lo balanga se incline siempre en wao
ecCim.
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penaé gque ne tendnic nunco ninguno pesibilidad cenw alguien come él. Merenage, cen el pele conle, eaes 0)6s
eacued oue povteciouy peneluoy tode Lo gque veiouy, wna senuida gque te devielio... y sw cuenpe, clave. Tmpesible
ne quedanse caulivado. Ademdas, sw euna de sev tampoce te dejaba indiferente. Pewe habio alge mas, alge
enw nuedtay conuvendaciones w tuunés de Lo pantallor, gue me manteniov con una chispa de esperango, wt
conexidn intangible pene eal. Alge en sw manerw de comunicande, de expresanse cewmige, me hacio sentiv
que, tal veg, sele tal ves, agquelle pediiasen teal. Y entences, Ulegd el dic. EL primen encuentng.

Mi cenagzdn laticw con fuenga, panecics gque 3e me iba av dalivv del peche. Ealaba newiesw, ansiesw, y ne dabio su
pene le suficiente pova sentiume wnw pece mas seguna de miv misma. Vivio oo mas de medios hena en coche de aw
pueble, pere eaar distancia ne me impetld. ‘€e impettaunte eva gque, pe (i, ned baumes  LeL en PeBeN.

Cenames unas tapas en el barv dende me eataba eapenande. Lo cenvensacidn jue (wida, i esfuende, come du
ned conecitaumed de toda Lo vido. Deapués, (uimes a elne silie a teman un cdctel y lov chispao, eaa que hobio
senlide o tnowés de Lo pantalloy, se intensificd. ‘Ca conexidn gque habio enlie neseles e sorprendente, lay
sensas Yo de ned habion quedade peumanentes y me sentic come en una nube. Fue casi magice. Al final de
lov neche, fwimes w sw casoa. Me seyprendid Lo caninese y cercane gue e, me hige sentin increiblemente
cdmoda. Pasanen algunes dias, y wege i yo Lo que Lo uwild o miv pueble. Comimes juntes, y pasames Lo
tonude e mic casa. Be nueve, tede fuic con tanta facilidad... Veluiaw av sentin que nes cenecioumes desde
siempre. Qe dio, en wn bujhel libre cercane o mic cada, en wv memente gque quigd pudienw povecen
peoguenad undgened (ueen mas gue simples tecuendeos. Fueren Lo esencia de o conexidn teal, alge genuing
que quedéd caplunade paa el teste de nuestes dias. G embange, con el pase del liempe, lay. civcunstancias.,
law decisienes gque tlomames, Lo vida mismao, nes fuimes distancioude pece a pece. BDejaumes de habloy tantes,
nuealnes camings ae sepavanon. Y, finalmente, él cenocid av el chicai, empeganen sw vida juntes y tuvienenw

Lo pumene que me quedé de tede esle fue gque: tedes semes pewenas iguales y ne debemes sentiunes
peguenay, ni gue metecemed mened oue etay. Aprendi o valervaune y guereume mas. Y le segunde es que,
auncue ne hube un “final (eliz” come yo lo habio imaginade, alge voliese sungid de eaa telacidén: me ensend
que ne tede tiene gque duray pana sevsignijicalive. Y ese es lo que ealmente impottan. A veces, lay histenias ne
siguer el cuwe gque imaginaumes., pets oy que valewn taumbién le que se siente y le que se compante. Aprrendi
o valerav lov conexidn humana, w dev valiente ol abriume ab ele y a entendev gue, aunogue wy copilule
lounine, el tecuende de L vivide siemprre gquedond come uno leccidn de lo gue dignikico avutiedgose ovdentiv.
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Sheilo, waar gaditano con alma de ma, fue Lo primena chico gque deapedld alge enw mic av nivel emecienol.
Quante tece anes, nes cemunicoumes o trowés de lay palabriay, lay pantollas y lay premesas de wnw futuwre en
el que tede panecio pesible. Ca distouncio e wna linea innisible gque nes sepanabao, alge mas fuerle nes wnic.
Yo, en Bancelona, y ella, en Cadig, constminmes un puente o base de usay, convensacienes prejundas y
liteval, nunca nes habicmes abragade. Aguello telacién, cungue distante, eva lo mas cercana o wn aumey
allév de le fisice. S embange, habio en mi wna cenjusién pewistente. Sabia gque lo querio, pewe al misme
liempe, me preguntoba 3i aguells et umev ¢ 3ele wna Uudidw creado pev Lo distoncior, wu anhele gue 3e
aguandaba cew el liempe. Teniow miede de gque fuena 3dle elne tefugis emecional may, wao preyeccidn de miy
deaeey.

Pasanen lea aies y el desline me die uwna epottunidad. Sheila se mudd a Madnid, y ye, hatla de esperar,
decidi hacev el vicje que habia estade pestergande. Cogi wnw AVE, decidida o comprsban Teda aouellov
histoior. M equipaje eva wna mechilar Uena de: alge de wpa, wnes cuantes newies, mucha lusidnw y o
mayor patle lo ecupaba oy ganas de minada o acguelles beniles ojea verdes gque Tenio y abragolo.
Abrazalo y ne veluey a sepanwume duvante elies tiece anes may. Pasames uww L de semana juntas. Fue
magice, come 3 tedas esas conwesacienes de antouie cobrwvun sentide. Fuimes ab Reling, paseames,
hablames, y senlic come 3 el liempe se desvanecieno entie sus palobas y sw miadao. ‘€e gque habio dide sele
wnov cenexidn emecionol a tiuésy de lov pantollar, aherva tenio wno presencio fidico, palpable, y lo guimica
enlne neselay fue tan infensa come Lo habio side diempre en nuestes mendajed. Pene, come o veces ecuwue
con loa auenes, Lo ealidad ne e alined o facilmente con mis expectativas. Al regresaan o Bancelena, wnow
pequei tontenion nes sepand, y ese fue el prncipie del (. ‘Cas palabriay se enficnien, Lea silencies se haciowy
cadar vez mas eteunes, y aungue mi cevazdn seguic latiende pev ella, tede se tempid en un suspine. Sheilo y
yo nunca veluimes a hablouwes. EL amev gque habio crecide durante tedes eaes aes desaparecié. Con el pase
del tiempe, le conté o mi madne gue habio tenide alge cen Gheilav, gque taumbién me sentiov alraida pev las
nuyenes, que 36y bisexual. Auwncue 3w reaccién (ue mdas senena y tnancuilo de Lo gque me espenaba, poo mi
tue wv guanw memente de evelacidn. A pesan de la seyresa inicial, ne hube juicie ni echage, dole

Lo que aprendi de aguel awmen, de aguel encuentng, ea que el prumer awmen, el prumen sentimiente veal perv
con lov que vivi unaw cenexidn tan pregunda, lov primeno con lov gue, finalmente, experimenté lov imtimidocd
(isico de feuma cempleta. Pene también fue Lo prrimena ves gque entendi que ne siempre le que empiega cen
tante pelencial teumina come espenibames. A veces, el amon es wn espejivme, unar bellega fugag gque te
endena may sebne T misma gque sebre Lo et pesenan. Y, aungue ne salié ceme habio senade duwvante tantes
ey, me peunilid entendeume un pece may, aceplar mic idenlidad y aprenden a volerr Mmis pLopiey
senlimientes. También aprendi gque lo anice que esld baje nueslng centel sen nuestas palabias, nuestos
emocioned, nuestio manena de expresauned y nueslines actes. Lo peaible reaccidén de les demas es alge que de
nesy eacapa, ede joumad pediemes centelode, pens 3i gque dend un peguens guaun efleje de cudn impettantes
semes ponuay Loy pendency; come fue el case de mi: madne, ol hablode sin miede de cdme yo me habio sentide., de
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Recuende penectoumente el priamen dic gque e ui bajovy del Ten. .. Ne habio recevtide miles de kildmelies pano
Uegavy, viviow o toun 3éle wnar hena. Pene, aus waices, haciou oue uniena ese aine misteniose, come si cada pate
de swaen estuniena cenectoda cen wno histernio que yo ne entendio del tede. Y, al misme tiempe, eae me abuaio
mas. Nes coneciaumes porv las vedes, 38lo a tvawés de menasajes y alguna (ele pene, al venle en pesena, alge se
encendid enw el aine.

Sw elon lan peculiary, 3ud 1adgades y edcuwied 8j0s, sw exlnavagante simpalia,... Evw el conjunte. Me propuse
dov wv pases pov mi pueble, come 3 fueno un visilonte, gquerniende descubriv alge nuews en codov twncén.
Caminabames pov calles por lay que yo ne pasaba o diaiie, alejandome de minadas cenecidas. A sw lade,
lode panecio digenente. Cas ceaas se veicn de ele mede, y ye me sention come wna explenadena, compatiende
miv vido cen alguien gque, v pesay de viviv o cencar, Tuaior consige wn pedage de munde completaumente
distinte al mie-.

S perndale, en medie de uwno colle trouguilo, nes besames. ‘Fue come uwn chegue de cultuay pene, al misme
polabroy.

de seguiv en Tnataguoum. Alge en mi sabio gquie, auungue nuesthos vidas se separuan, T3e Yui Cheng siempre
wnes anes, me entené de que se habio casade. Aheu va av den padie. Y, ab ven la nelicio, sentic wnow extuowioy
megclov de nestalgioy, pag y gratitud.

Auncue nuestiay vidas ne siguieten el misme couming, siemprre quedand lo cettega de gue, o pesan de tede,
esav chispa e encendié, aguellor uerle conexidn existié. Y con él entendi alge esencial: lay digenencias
cultwioles, aungue presentes, ne son lo gque degine waas telacién. AL final, tedes buscames o misme: sentiunes
sele pov un liempe. Eaa elacién me ensend gque el amev ne tiene frentenas, gue las culluas se entrelagan y
cean alge mas grande, alge que ne de puede explicar, sole sentivv. Y o veces, lay histenias mas benitas sen
acguellay gque nacew de low megclo de mundes distintes-.
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supenieov aw iy 17 anies, él, con 29, a law pueba de accese o lov uwnivewidad pataw mayeres de 25. AL saliv de
case, siempre me encontiabo, din impettan cudunte coumbiana de caming. Come i el desline yo estuniena
escnite en sw minada. EL fue Lo primena pewsena en Lo que v alge mas dque waa amistad. Fue mi prmen awmey
w juege en el que lay teglad lay penia € y yo me dejabo aviastuan. A lea Ties meses, me fui v vivirv con él.
Recién cumplides Lea 18, pene cen wn peso sebre loa hembres que ne sabia di pediic sepetan. Cada (v de
semana, tbames o w locol melene, sw tefugie, el ugav dende tede se diluic entre el huume y el wide. Cen éL,

Me die des lipes de dregas dunas, y Lo gue empezd come una esace 3¢ conmilid: en alge muche mas escune.
W celecén de 48 henas sin deumin, wn vacie touv prefunde gue ni siguieno el suene pedia solvaume. Pere enw
ese memente, ¢gquién e paar cuesticnan le que sentia? Ciega de ameon, me entregué pev complete, pensande
sendacidn de ne peden eapivan, de ne peden escaparn. Y me sentic atvapada, come 3i lay paedes de miv vida se
combaltin, pergue aiuv ne cemprendio. Fue cen b cuande empecé con des conductay preblema mas* (lav
bebida y lay autelesienes), en miy intentos pev escapar, pevevadiune de aguello eacwu y malditor teolicod;
supenia gue aguelle e el verdadens amen...

Fiunalmente, después de dejole, el deler me wvastd aur mas prejunde. Cai en uwna deprresidn que me
consunmid duante dea langes aies. e quetio vev a nadie, ne guenio hacen nado. M dnica cempaniov e el

Aies después, me Lo encentind en une de mis ingeses enw el hespital. Fue unw ceincidencio gue me held lov
sange. &L Uegéd, y el miedeo w estan cerca de él voluid o gelpeaume con fuenga. Ces conte a les auxilianes vy
enjeumened quibn e él pana mi, y le alejaon, se lo Uevanen. Munca supe qué ecwvuid después, pere sw
madie le dije a lev micw gque €L seguion enaumeruade de mi. ¢ Amen? e que el sentiou e wnw enjeumizo obsesidn.
quiénes éoumes antes de aman, come av perdiénoaumes Lo buyulo de nuesta propia esencicv. Creemes que el
amev s una balollou, gque e sacnificio, cque e fuege oue ned consume y ned transieuma. Pene el vendadens
amev ne guema, ng deagasta, ne ahega, ne aviastii. EL amev genuing ea el que te deja crecern, el gue te
eapela, que ne te pide que te piendas a tii misma pana encajan ew el ete. Aprendi, de Lo maneva mas
delenesa, gque enlegode sin limites o alguien que ne ve, ni entiende ni valeno tw aen, aele Uevar al vacie, ab
complete y abaelule vacie, a lo nada. Nes quedoames weles y lay piegas gque antes encajobouy Conw unmeniov, Yo
ne sabemes céme tecenstuilay. Pers aunoue el delen se vueluar ww ece leyane, nes gqueda Lo centegar de que
semes mas (uentes gque Ly huellas gque dejoumes abviy. Y, ab fmal, siempre se puede aprenden o couminay
nueramente hacios une misme, e encentiiovy Loy lug dente de nuestua propio escunidad. Y eso lug, esav qquietud,
ed lov gque nead dov Lov fueng o poror empez o de nueae..

*Rige ‘des conductas problema may pewgue con Gerad yo habiow empegzade con la prmena: mi TCA
(Tuwstowme de Lo Conducto Alimentotic) .
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Pednic adelountorume y deciv gue estos jue wna histoio de huido hacio Lo pag,... AL pruncipie, me sentiov albuoido
pov una imagen idealizado de le gue pediic sen. e supe ve las seiales de aduvenlenciov o, Tal veg prefeni ne
veday. Bunante unes eche e dieg aies, lo ming deade lejos, siempre en aguel misme bov, cen una megcela de
adminacidn y deses, de w amev impesible. Un dia, decidi dan el pase. Fue entences cuande me awumé de
valentics, me acevgué y tode comengéd con una convedacidn tan (acil ceme decinle: ‘Pervdena, ¢puede hacente
wnav preguntos ndiscrela, tienes paneja?’ . Panecio gque el desline me empujala o un coming gue ne dabio 3i
e el covecte, pene evw lov epetiunidad de acencaume o alguien gque diempre habio visle come inalcangable.
En Lo primena citior you nada fue e que siempre habio senade y Lo tealidad e empegd o desnudaor. Y tede
Ceowesg, whisky, tande thas tande, hasto gque Loy convensacienes se desvanecioun y yo me dentiocc mas solo y
vacio gue nunco. A pesan de tede, me gquedé.

&n nuestar tewcenaw citar apanecid lov cocaina, con Lo excusar de que e alge “ecasienal’. Recuerde
peyectoumente Lo frase de une de 3us amiges en ese memente: ‘Gi ne se ho ide yo ol enterande de esle, es Lo
caes, sw autedestuuccidén, mientas ye me iba apagande pece a pece. Al final, al feunan patte de sw vido, me
presentd a aw hijo de 16 aies, y empegzoumes a padar mas liempe en sw cadan. Ante él, la uimagen de padie
eapensable y prescupade pon sw hije panecics dev lov inicar facelor que mestabao. EL alcshel y Loy dregas
quedakon atiias pews, cuounde sw hije se iba, tede veluic o empegav. Fui testige de wn hembe perdide entive

que sabio que Lo telacién ne tenia futune, peve cuande se le conté, sus palabriay me perkevaen el alimao: Mo
lo vay a tenen, (uendad? Ne me die epcidn. Ne me preguntd le que yo quenic, ne impettaba le que ye
unw engume y uapide seplide. Me busgué v manera de abertar, y ageiunadoumente le hice enw lay primenas
semanay. Pene sw actitud fue Lo misma. e me acompaind a ninguna visita médica. En 3w mente, aguelle enc
alge que ye debio hacev sela. EL dia del abente, le pasé entene en lov cauma, Uenande, gritande y supniende de
dele (isice y emecienal, lay peeres contuaccienes de mi vida (cluse mas gque cen mi pramern hijo), y éb estune
alli 3ele wn pay de minutes. Apenas me ming, ni 3e quedd o ayudaume. EL 3ole se preguntéd y se contests:
‘i Eatay bien? Ne, dane’. Y acte seguide, sin daume tiempe a nada, veluiéd al cemedeonv a seguin viende, pev
duedécimar vez, sw senie fowenito. Ne 3é cudantes dias estue sangrande, con el cuenpe Uene de delev y lav
Senliav cadou teapinacidn ceme 3i fuera wna lucho censtante, y la tistega me aviastaba cado vez mas. Dias
deapués, Lo prialdad de sus palabras me gelped come un puivg: “€e tuye ne (ue un abette come el de la madne
de mi hije, pergue ne e unienon gque ngeaa, le hiciste enw casa.” Come 3 miv delern, mi péndida, ne tunvieno el
misme peas 3elo pov ne haben side en el hespital. Segiu él, ne habio side wn abetle, ni habi aide noada.
Come a1 Lo quie vini ne valiena Lo peno, come 3 mis suytimients ne existiena.

Aquelle (ue el celime, el final de waa telacién gque ya hakia dejade de sele haciaw muche tiempe. Pere, a
pesan de tede, segui queddndeome. {Céme pude ignean tantas veces lea griles de mi propie coragdn pidiendes
awxilie? Ye cada diov me pendia wn pece mas, me sentics cada vegd mas vacio. Valentin siguid mestiuiundeme sw
lade mas eacune; lay bevtacheas, lay discusienes., lo indigerencion. Geguicu lay huwmillacienes., lay cuiticas, y
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siempre lov sensacidn de gque ye ne e sukiciente. Ca vielencia paicoldgica comengd a censumin tede av 3w
alrededon. EL abuse comenzsd o velvewse fisice también. Deciv ‘ne’ ya ne bastabo, mis palabuay se velviou eco
en un edpacie vacie. Mia limites evan pissteades. ‘Clamadas censtantes de contrel. Nada de le gque yeo hacio
eslabo bienw. Gi gquerniov esloy sola, apanecicn. Si gueniav v cen miv foumilics, me eprechaba. Recuende wao
COMBACIHN Con unw amiga... Me preguntd: ‘¢ Queviias o alguien asi pava mi?’ Ne dudé nic un segunde en
contestorlle wn wiunde: N . Entences, me preguntd: (Y pev qué panw ti 3i?°. Lo aulelesién erow mi wicaw
toumo de escapan de tede aguelle, de lidiawv cen el delev gue sentia, pegue en eagd memenles, el delev (idice
e el inice gque me descenectoba del suprimiente emeocionol.

Cuande Valentin ae die cuentov, 3ole mesting pialdad. De heche, me dijo: ‘Gu quienes malovile, cétale en lov oo
dineccidn’. Cay palabras de alguien que joumas habio entendide o que estaba pasande dente de mi. Qe
alguien que nunco me habiov guenide. Al dio siguiente, decidi gque ya ne podios mas. Fui o dsuw casa o ecogeny
mia ceaas, con una deleuminacidén y una fuenga gue nunca antes habio tenide. legd inesperadamente y me
pidié que ne me fuenw, gque lo esperaua. Quenicn hablav, pewe ye ya ne gquetia escuchar. e blogueé,
pendande que denio el final...

Comengé a presentonde en mi casa dwvante vanies diod, vaniod veces ab dic. ‘Lo illima ue wv vieunes, sebre
Loy 23:30W, casi me echav low puenlos de casa abaje, estune al borde del ingante. Mi sangre se convinlid en miede,
abaelute miede. Con amenaza de muette ncluida. Cloumé al M2 y eacnibi un WhatsApp al 600 000 016
(nivmene de ayuda frente o Lo vielencio contuo lw mujern). Cuonde Uegd Lo policion, €L yo 3¢ habio ide. Me
seguicy conmige, diguid conmige durante muche tiempe. Vi unes diasy saliende o lov calle cen el mduil
siemprre enw lov mong, cew Lo pantallor encendida y el niumene de Lo policiow pueste ew elloy, prepanade poto
dale o lov epcidn “Cloumary. Panice. Abselute pinice. Decidi iune unes diaw, alejorume de tede. Me fui o lov
mentano.

Fuenon ties diay de auténtica pag, de descenectory de Lo vislenciov y de aguel s viniv. M abimay, perndido entie
lov neblina de acguelles cualve meases de sujrimiente, comensd asonade en silencio. ELefugio e simple, pere
e Tede Lo que necesiliobar: espacie pana sentin, tiempe pana pendan. Cas mentaias, Loy vacas, el cantov de
supe que, o pesar de tede, pedia cemengav de nueve. Re vuella o casa, en el ceche, lay Lagruimas brstoven de
mis 0)6s. Llené pev tede le perdide y pev la tristega de tenev que dejor aguel wgan. Pere también Usé perv
lode lo ganade. Pevgue habio escapade de aguel unfieowe cen Valentin, habio vencide o mia miedes, y
ahew, el herigente se abrio ante mi. Erahena de el VACER, eV TUIR.
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Lo coneci e Gan Gebastiduy, dwonte ww viaje tetalmente umprevisade. Fui selo, s expectativas cloas, mas
alliv de explenan Lo cindad natod de Qien, et de esas perdenas gue habio dejode una prejundo huello en mi.
Willioun, que 3e hespedaba en el misme albergue gque ye, apatecid w dic duwvoule un pases pev la ciudad.
pougue, o peswu de sw simpalios, aguella situacién me hacio sentiv alge incémeda. Estaba en wo ciudad e
ne ceneciau, junte o ww complele desconecide, con el conagdn ain anclade o wn e lalente, ww vecuende
alw demadiode presente: Qien.

Lo razdn de mi viaje eno sentiume mas cencav de él, de alguna feuma, coneclovume con ese eapacie gue halbio
mancade mi vidou. Asi que, después de ese wate, Williouw y ye decidimes seguinn nuestng diov pev sepanade y
quedames en voluer a veuned wege pov el albergue. ‘€e cietle es gque habia cieta atnaccidn (idico, alge
pasajene, seguiunente, pers eol. ‘Lo illima neche, tede se desbordd. Williawm se melid en mic camay, y lav
de lecuwn y el deses de vivin wna expeniencia digenente. ‘€eo que pasd enw eaar habitacidén compantido cen ebvas
dieg pewenasy, a pesav de lay cotinas en las camas, ne legd ecullarn le evidente. Fue alge gue nunca
dejames Uevorv perv complele. A law moanvauna siguiente, me did sw niumens y me wilé o v o Madnid, o pasay
wngy dias con él. Sw propuesta senaba a la libelad que senti en ese viaje, sin aladuwras. A pesav de gue
Willicwn ne e miv lipe (wbie, con el pele lange, )08 vendes... aungue, evidentemente, nada compaade cen
Alex, ni se me paséd pev o cabeza), alge en ese memente me decias que ne debic echagan la epotunidad.
Guandé sw nivmene un iempe, pene nunca le eacnibi. €eo acabé bevuunde. Ne ena ese e que buscabo.

A veces, nea dejoumes Uevar por Lo covviente de Lay cincunstoncias iy, auncgue las experiencias puedoun pavecey
excilontes, ne siempre se alinean cew lo gque necesitaumes enw lo mas prejunde de nueste sen. Pedemes
pounitiunes desvicvuned un memente, hacen una pausa pene, al final, 3 recoudaumes cudl eva el propdsite
unicciol, el cauming gque gquenicumes temaor, sabemes gqué ed Lo que realmente necesitoumes. Pev suente, ecendé
clanada enw mi coragdn y, pev s, sana lo histeria vivido con Qier.
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Entné de nueve en esar app de citay. Novegué entre periles, hasta gque vi el suye y alge me abvupéd de
uumediate. Ena come un eflejo de mic misma, pete con dw prepic esencicn wnica: dw peculiovy eslile, siempre
vealide de negne, sus (sles dijenentes o las de les demas, ... G duda, destacaba entre el este. Pene e que mas
me soprendid [ue leev wno rase gque, dente de sw sencilleg, eva ww grite de sincenidad: 'En waa velacidn
abietta. Nunca habkio experimentade alge asi. Gin embange, el deses de cenecerle pesaba muche mas que
cuologien duda gque esav frase pudiena causan. Hicimes malch. e me Lo pedio creen! Una de lay primenas
ceaas que me dije fue debre eaa rase. Me explicd que Uenaba anies casade, gue dw mujen tenia panejou y gue €l
Toumbién buscaba o alguien... Me pregunté s habio leide eae delalle enw sw peil, y 3i me impertabao. Ce
eapendi que ne. Al (v y ab cabe, le que me impetdaba en eae momente e conecenle. Y, a pantivv de ahi,
hablames. Muche. Qe tede, de nada. Pasames de la app o Whaldapp, y lo acabaumes compaginande

Lo conexidn que creaumes enbive umbes fue butal, instantanea, de esas gque te hacen sentiv gquie el deatine tiene
alge que vev. Un dic, Lo impaciencio de eapenan se apedend de mi y decidi dav ww pase. €e enuié una (ole...
&MMWMWMMW,wwW.&MMWWW. ‘Acéncate, ven, gue ne pase
nada’, me dije. A pesav de que aiw pallaba wnw pece pana gue acabana sw jownada. Y alli, en ese inceible
memente, en ese prumen encuenting, tede cobid sentide. Fue come di el uninvede se alinewvw. Sw dealumbronte
dewuda ab veune, el bedo de ecibimiente, el cilide abrage en el gue denti que el liempe e delenio, come 3v ne
GUIBEIUNES depatavtned nunca... Fue wn encuente breve, muy breve, pee macd el comienge de des
debne el veganisme, sebre cdme low vida pediosen mas dsimple y signikicotivo.

eapelo y... Pev él. También dejé de fuman de wn diov pana 6lne, deapués de dieg anes de sev adicto ol todbace-.
antes Lo habic heche alguien. Y tune detalles gque youmas elvidané. Pev las maiianas, antes de vv al tvabaje, éb
veniov o veune anted de gue empegortor mi jouada, o pesan de tenen gue madugour mas, o pesou de tenerv gue
hacev casi 19 kma expresamente. Ne e necesanie que estuviena alli, pewe Lo hacic. Me tutiov sw caniing en
tounw de gesle: w bese, uwn abiage, wudimple ‘buenss diay’ gque tliusieumaba tede mi dic. Tncluse, a veces,
me Tuaiav el deaayune. Ne evan simples desauypunes. Eroun sdaundwiches vegoanes de vanies pises, con aguacale y

Recuende pengectoumente también acguel dic, cuonde, o medicn mowvouoy, mi enconugade ving o buscoume y me
dijo que lo acempaionu. Un epantiden estaba en Lo entuada cen un paguele eneume, may de wn melne de
compray, o pesay de ne habev abiente aiuw el paguele. Yo, cuniese, me preguntd qué estaba haciende y ye,
con la ingenuidad de wn nine que ecullior ww decnele, sdle le dije dénde estaba. U entences, se presentsd en el
supeumencade, o may de 30 kmy de distancic. Ve impeotto, sole quenio vetle, danle un bese y wn abrage’, me
dije. Y alli estabav, et vez, ton impredecible, tan ncneible. Cuande Uegué o casa, abui el paguele. Ena w
wume de (lees eapectaculor, sumamente espectaculon, alge gue youmdas me habionw tegalade. Gele algunoy

Nueatia velacién ena tawy cenconnan, tou abiento, que hasto les pecueiies detalles panecion tenen un signijicade
pejunde. Me quedaba en sw casa algunes fines de semana, y 31 me eluidaba el pijouna, €L me dejabo une de
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sw muyjen, lo cual sabiov de mi exislenciov. Ela taumbién teniav sw espacie, y lo companliounes cen ww
condiolidac silencioso. ‘Ca cemplicidad entre Loa Tes enav v, nunco Uegué av conscenla en pewdona, pene de
algiuy mede, tede fluio de wno manerw especiol. Pene, Loy cesas empezansn a complicanse.

Auncgue tede paneciov pengecte entre nesetnes, habia alge que me trastecd prejundoumente: el sufrimients de
él, atapade enw un lugan dende ne e covvespendide de Lo misma feruma. ‘€es celes empezoanen w cegouu o dw
nuyer, lay discusienes ente elles des cemengaen o acunmudanze. Vv cdme Lo Trataba mal, e manipulodbo
emocienalmente, lo amenazaba cen autelesionase, desapanecicv de casa,... Empecé a despechan gque ellov
teniov TEP (auwngue ye, en aguel entences, estaba diagnesticada de Twastewe Bipelan TT) y ne pude exitory
preocupaume. ‘e comentt o Xaui mi visidn de Lo situacién, le di mi epinidn y le sugeni que pidiena ayudao. EL
UL UL Lo pendenacy, e meeciou edtay viviende aguelle. Entences, me pregunté: ‘(Y si sey ye Lo culpable? ,
Y ai, ab ne estan en sw vida, ne habric sucedide esle con sw mujen?’. Ye, que me habio entregade o esa
hislenior, me i ew lav pesicidn de decidiv 3 debio quedaume o alejorume pann pretegen Lo que quedabo de mi
alma. Blecidi manchoume. Bejé que se enfrentoior o sud prropied foutasmas, auwngue me delieww hacele. EU
amo gue sentiov pev Xoww enaw taun gruaunde gue tune gque dejorle i, paua quie €L pudiena enconbiuavy lov pog, oue
necedilabo, auuncue eae signijicona penede (in o nuestio histonia. Jamdas entendid porv qué Le hice. Pensé gque
conlactorv cen él. e eacnibi pov Inslaguoum, le envié wna selicitud de amislad, le mandé wn covies
electénice,... Pmmymm@m%émw&%.&wmu@hﬂéwwmm%m.mwm
que, o peaavy de tede le que compatimes, de tede le que vivimes junltes, L nunco quise sabev mas de mi. Gw

A veces, Lo vida nes desafio v cuzgo rentenas gque joumdas imaginamed. Entuon en wna relacidn abietto (ue
uw dalle de e, wv cambie wadical e miv maneww de vev el amen. AL pruncipie, eww waa ided cody
incemprensible pano mi. Hobio crecide con uno creencia tetalmente distinton. ‘Ca menegamia. Pere, al final,
deacubii gue el aumery ne se ajusto o eglas fijas. Ne impento de dénde venimes, ni céme e aumemes.. EL amern
e lo que senlimes, lo que compatimes y Lo que esloumes dispuesltos a efrecen, incuse cuonde eae vimplicaw
abaiv nuesties conagenes o nuenas foumad de conexidm. IMi telacidn cen Xoui me mestnd que las emeocienes ne
enlienden de eliquetas. Y que, quizd, el aumen ne ea sujiciente pano salvov o las pewenas, ni pava cambioy el
cawe de una telacidnw. Pene, av veces, el verdadens acte de amen ey saker cudnde dav un pase alnds, cuonde
solla e que te duele, aungue el conazén ne Lo entiendao. Y aungue €L y yo yo ne estemes juntes, aé gque Lo
quise lo suiciente come povor dejorde v, y easa, tal ves, fue Lo leccién mas gruande de tedas.
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Quigdas e hayas cwmgade cen alguien de guien, casi Tede el munde a sw alrededer, hablouv mal, y Te
preguntod: ‘(Pev qué send?’ . Asi comengd miv cwnisdidad pev él. Empecé a buscov infeumacién o tuowsés del
motawillese munde de intewnel, y le que encentné me seyprendid. Eae me die el pase dinecte pau acercouumne.
Y punciend. A medida gque el liempe pasaba, las seioles enlie neasthes se inlensificaboun. Recuende cdéme
3eRia, ... Pene Lo gque mas me mavucd fuenen sus minadad. Escondio alge en ellas: cencomiov, complicidad. Escu
alevid v deciu Lo gue sw minavdar you hakio cenpesade a grites. Munca le hige. €, al menes, ne de low manerno
sulil.

& mede en que actuabo ne e el adecuade pou lov velacidn gque se supenia que debiomes tenen. Tede se nes
eslaba yende de lay manes y, auncgue e intentaba contolade, e muchas ecasienes ne pedic ¢, quizds, ne
quenion. Me encantabo sw pegume, y de conitdid en ww ece suswvuante, a veces en ve3 allon. Una vnwitacidn v
pasav mas liempe junle a mi. Eae también touming siende et excusa pegecton, pana acencan asi 3w cuelle o
tuege que creciaw entie neaeties, tan latente e intense, peve sin decidinae av anden pev cemplete. Tede ese nes
Uend avseguinnes en Tnatagruam, dende nuestes mundes se entrelaguien un pece mas., pens lo incetliduwmbre
siguid monconde el pase. Y aungue senliow que estaba perdiéndeme en ese labevinte, alge dente de mi me
deciov que 31 nea ibaumes o quemay, Yo estaka lista paa hacele. Recidi escnibiue wn mensaje privade, y me
contestd. Fue el tnice que me contestd. Pere nunca dejd de leeume, siempre eslaba ahi. ‘Ceyende miy

A le lange de Tede eae liempeo, éLae habio conuentide en wn pilav pova mic e mis peores mementes. Cuande o
necedilabao, 3w apeye me develvios l pag mentol. Gus palabiay secabon mis lagrimas. Y aungue siempre
eftecoume unar convesacién gue me ayudai o sentiume mejen. Enlences, lo gque cemengd come wnw
encontaba atvapada entie Lo confusidn y Lo necesidad de espuestas. e escnibic mdas, le expliué Lo que
él, convdwailencie, 3e montenio enw Lo mismao pesicidn, sin decidine, pene sin alejase. Ge seguic acercande. Enw
ede memente, lomé una decisidn: ne pedio seguirv doande miv enengicn y mid emeciened o alge gque ne eslodba

ne e cietde, Lo conecio. Asi gque, av pesary de tede, me planté frente o él y, sin wedeoss, le dije gque necesilabo
hablov y aclana le gque estaba pasande. Y, cen eaa sontisa suyaw que tantas veces me cenpundid, me admitid
que tede le gque yo habio vivide y percibide entre nesetes eva ciette. Ne estaba equivecada. Suw espuesto fue
cdava: ‘Ne precede... Gabes gque hay wna difjenencia de edad, (ne?, Gakes mi ol cen eapecte a ti, ¢ne?, (Y i
alguien nes ve?, (Y ai alguien se enterna?”. IMi veapuesto también estaba clavav. Yo yo sabiov sw edad, deade el
pumern diov, 3w el y gque anbed Graumed Lo suficientemente mayenes come pava montenen abseluto discrecidw,
ai dabames el pase que anmbed estdboames deseande dov. Asi gque, nadie se ba o enterwn de nado. Ahi supe
Ne queniar hacev gue nuest tealidad 3e mestaa tel cual, o pesavy de tede Le gque sentiov. Nes distoncioumes
pov wzenes ajenad o nuestio histonian. ‘Ca conexidn siguid siende evidente cada vey que nes veiumes. Suv
embage, comengwon o swgin cemplicacienes. Ca falta de clanidad, las ambigitedades,... Yo pasaba pev
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wno peouena elopa emecienalmente digicil, y él Lo supe. e dijeron que me lamana pava ayudorume. uncow
ecibi lov Woumada. Y, Lo peern de tede, fue que me culpd. e die Lo vuellos o Lo tedillou, lowdundese las manes y
diciende: Ne puede UWoumankoy, how heche cesas que ne debiav y pediiosen mi hijou .

Eaay palabras me desteganen y, al memente, me sentic completoumente perdida. W alague de ansiedad se
apedend de mi, enlié enw cisiy. Ne supe cenliveloy mis emeciones v pedau de Uevay meses en terapio. Suy
palabriay fueren come unaw de esad encumed elay gque Uegan o ti pev seypresw, pov Lo espaldoy, y te avuasive
hasto Lo enillov siny que puedad hacen abselulomente nada, 3ele dejonle Uenrarn, con lea censecuentes wadguines
de lo anena y el pequens adhegamiente del mements... Pere lo supenéd. Tuve Lo fottuna de centorv con des
pewenay incieibles que me ayudaren a levantoume de eaa caido. Reapués, uwna eflexién me llegd con fuengo:
‘Ne le dea a nadie el valen, ni el peden sujiciente de combiovy tw wilina, tw vida.” Cen eaa leccidn, decidi actuory
come 3t ne me hubiese entenade de sw comentonie.

A pesarn de eae, Yage seguion minande mis histenias en Tnstagioum, ceme 3i ne pudiese dejav de pensan en mi.
Tolalmente deacencettada: ‘A mi me guston lay jevencitas de 32-34 aned’ . Y, casualmente, yeo encajobo en eso
prujar de edad. {Céme puede alguien sev tan centradiclonie? Finalmente, despuésy de un liempe, de
desvanecié. Me eliming de sus edes. Come un ece lejane, con mas preguntad que espuestay. (Pev qué? (Pou
qué haceune este? Peno, con el tiempe, entendi. EL pensaba en mi mas de le que imaginaba. Tntentd poney
distaunciov, tal veg, pana colmavy Lo gue comengaba o avden dentie de éL. Yo, en lugan de suwmengiume mas en lov
confusidn, decidi teman lay viendas de mis emeciones. €e blegueé. Ne pev tencen, sine pev necedidad de
Queniav que supieno gque yo e condciente de sus juegoes, de sw descenciente, y gque ne iba a peunitiv gue
Y, mients temaba distoncio, empecé v escuchon conciened gque pateciow hablon de mi propia histenia, de
mi precese. Pergque Lo vida, come low musico, tiene sus liempes y sus. itmes.. Y auncgue el cauming ne pue acil,
asi Uegd el aprendigaje. Con Yage entendi que ceviamde wna puetlo, pedemes abuiuned o nuevod
epotunidades; es neceswiie poto gue alge nuene, may clae y may fuetle pueda empeg .
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ZACARIAS

T Teniaw 48 e cuande Lo coneci y cumplié. s 50 conmige. Ye, 3. EL, con aies de expeniencio en el trabaje,
e de lea mas velenangs. Auwngue gquien me enseiaba casi tede el tiempe, Lo mayenio de cesas, eva ww chice
may jovew. Lacauias venios de veg enw cuande a explicavunes algunas tareas. Recuende gque, o medido e
pasabao el liempe, me abiaiov cadao veg mas. Me Wamaba Lo atencidn de uwno maneno gue ne legruaba explicay
del tode. Suy bromas, saw seniedad en sus diay males, sw petle, sw pelo counede, sw acents angenting,... ‘€e gque
comengd come alge tuivial, come ww simple geste pana que me econdane duronte mic bajo médico, de
Tunageunméd en alge muche mas complejo: le dejé wn pequesis belecite de custal con un algedén impregnade
cen mi petyume y waa ele miav pegaudau en 3w meso. Queniou gue ne se eluidano de mi iy, de wo monena mas ¢
menod dulil, que supieno gue me impottabo, auncue ne tenio ni idea de Lo gque eas pediio desolov.

peyecto, asi gque le dije gue me gustobao, gue me abiuaiov. Y, auunoue €L me wespendié gque estaba casade, ne me
impold, eso evr problema suye. Yo estaba dispuesia a aviesgale tede. Cemengames a vewnes o
eacondidas, en secete. Una tonde av lov semaonna, €L venior o mevendon o miv pueble. Quionte el primen verone,
veced, ned escapibames o w eslawvante ¢ o cualguien g tiaunguile paw pasawy wn wate juntes. AL
puncipie, tede panecio pejects, aungue poce a poce, alge empezd o cambia.

&L comengd v contarume que las cesas con sw mujen ne iban bien, que estaban con abegades y ya ne habin
constuyende aguel “alge” conmige. ‘€e cei, le quise creen, pene cen el liempe, lay piegas ne encajaban. Ena
come di, de epente, lea ciumientos de aguel castille gque habio empezade pouva mi con udidn, led empezase o
destwin, o devibary sin piedad. Qe prente, Lacaios cemenzd a cempettase de wna manewa dijerente.
Siempre peniav sw méuil becar abaje cuande esldbames juntes, nunca espendio Woumadas frente o mi.
Comengé a distancice, 3w metive prncipol era el excese de tvabaje, e Lo culpa evar el teclaume de sw hijav... e
enlendi biew qué eslaba pasande pene, de Lo gque 31 me dic cuentiov ea de oue, cada veg gue me depatokor W
poce, sud celes auwmentoban. Ge enfadé eneumemente cuande me (i fuena o pasan el vevane con mi founilicn.
Ge melesté porgue ne lo habio avisade antes de vume. Alge tan simple come un caumbie de planes (ue
mw&wmwwwmwmwmwmm Ce
pepuse hablov cuande veluiena, pews se negd. Bejé de vecibin teapuestas o mis mensajes, iy cuonde propuse
veunes, nadao. Me blegued. Pasanen casi des anes, pene alge dentre de miv seguicu espervaunde..

Al regnesan de mi baja médica, decidic vv o buscarle. ‘€e espené un diav en low puentto del tuabaje, pere me dijo
que ne tenia tiempe. ‘Ce dije que estaba dispuesto o veus en cualguier memente, pers éb ne me esacuchd. Me
mantue blogueada, s dov senales de vido. Tntenté incluse cemunicaume pev GG, pere nunco ebltue
eapueston. U parv de veces me Lo ouncé en el Tuabaje, y niv diguiena me ming a low caa. ‘€e gque wno ves, jue wa
conexidn tan intensa, ahena se habio convetide en wn mune de indigenencia. Simcenamente, ye Lo quenia. ‘€e
quenics cen tedas mia fuengas. Estaba tan entregada, tan dispuesta a hacev tede perv él. Habio Uegade hasto
el punte de imaginawume viviende con él, cen dw hijo adelescente y aulisto, 3i éL realmente Uegaba o deparanse
de sw muyen. €e habio pueste tede de mi pante, habia heche sacnificies, me habio entregade sun veseuas.
Pene, ww dioy, sin dovume cuentior, comelti el evien de ne estan alli ceme sienmypre Lo haciou. Me fui de vacacienes y
ne Lo awiséd antes de saliv, le hice cuande yo habio Uegade o mi desling. Y ese simple geale, ese caumbie en
nuestuor uilina, pue sugiciente poava gue tode se vempiena.
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AL o, comprendi alge muy delensse pene necesanie: cuonde Te entregas o alguien gque ne eata dispueste aw
hacev le misme per i, ele Te tempes, ¢ peumnites gque te vempan. ‘Ca telacidn comengd siende wno dusidén, wy
suene que oeimed compatide. Peve el miede a compromelense, el egeisme, la manipulacién emecienal y Lo
tolltow de sincenidad, destuyensw lo que hubiena pedide se.

Enw aguel memente, me di cuento de gque el awmer ne debe sen w dactificie censlontle, ni unw espenc
Uenav o Lo decepcidi. A veces, necesiloumes dov w pase atuds pavw entenden gque o mas umpetante es nueste
bieneston; y que 3 une ne estav dispueste o egan Lo elacidn, ea howw de e antes de que las aices se
maoichilen.
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